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Бэз цвіў звычайны, ружовы, у зацемку фіялетавы і 
разам з тым незвычайны, якім яго бачыў і адчуваў мае- 
так. А мастак, пішучы, бачыў, як кожная каляровая плям- 
ка куста драбнілася на мноства адценняў, як у колерах і 
адценнях кожная кветачка збірала і адбівала жывапіс- 
ную палітру, можа, усяго наваколля --- зямлі і неба. Мае- 
так ведаў, што адным-двума колерамі, якія б цёплыя яны 
ні былі, душы не сагрэць, дыі ніводны асобна ад іншых 
не існаваў, а таму лавіў нават мімалётны, прамежкавы, і 
ўсе іх, заўважаныя, умуроўваў у палатніну, каб даць чала- 
веку непадманлівае цяпло -- сагрэць душу. 

Эцюд на выстаўцы быў самы маленькі, з мужчынскія 
прыгаршчы, але гэта былі цёплыя прыгаршчы, з якіх 
шчодра сыпаліся вясновым сонейкам гранёныя алмазы. 

Грэўся душою ад эцюда і я. . аа 

Мне прыгадаўся леташні месяц май, што паклікаў на 
Друць, дзе ўсё было Бірулева: рэчка, узгорак поля, лугі, 
азерцы па лугах і нават пленэр пейзажыстаў. На ве 
беразе -- абвіна за хвойнічкам -- пярэстыя. 
мастакі. івы ск і І ) 
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-а Вітольд Каятанавіч, калі пісаў, блізка нікога не 
падпускаў да сябе! Жонку, бывала, выкідваў з майстэрні, 
ляцела па лесвіцы на злом галавы!.. 

Там, на першым Бірулевым пленэры, Антон Бархат- 
коў быў у пашане як па-сапраўднаму блізкі, дый ці не 
апошні з жывых вучань Бялыніцкага-Бірулі. Паважаў 
старога і я. Не з аднае любові да Бірулі, але і як жыва- 
пісца, як добрага, урэшце, чалавека. 

А пад гарою, куды я скаціўся, стаялі, адзін ад аднаго 
праз хмызнячок, два французы, Мішэль і Томас, пісалі 
Друць. Томас у белым халаце быў падобны да доктара, і 
мастыхін, якім ён сашкрабаў ілжывыя фарбачкі з палат- 
на, збоку можна было прыняць за скальпель у руцэ хірур- 
га. Засяродзіўшыся на кончыку мастыхіна-скальпеля, ён 
мяне не заўважаў, але Мішэль, які пакуль што з боль- 
шым натхненнем разглядаў, чым пісаў, навакольныя 
краявіды, яму, дэндзі з Марселя, новыя, і мяне, тутэйшага 
абарыгена, заўважыў -- узняў, вітаючы, руку і заўхмы- 
ляўся ў шыкоўную, хутчэй мужыцка-беларускую, як пар- 
наска-французскую, бараду. Я адказаў на яго ветлівасць 
такім самым сяброўскім жэстам ды падаўся далей, зда- 
лёк звярнуўшы ўвагу на тое, як адважна Саша Дулуб, 
гародзенец, біўся на шпагах з самім сатаною, не меней: 
рашучы крок уперад, крок назад -- укол! Я дужа здзівіўся 
ірасчараваўся, убачыўшы ў руцэ ў мушкецёра не шпагу - 
пэндзаль. І сатану разгледзеў -- палатно на трох нагах 
эцюдніка. нт 

- А яшчэ праз колькі крокаў цвіў гэты самы бэз, і ў ім 
я пазнаў знаёмца. Я знайшоў гэты куст дзевяць гадоў 
назад, калі хадзіў і ездзіў па Бірулевых сцежках-дарож- 

; якіх пленэраў тут яшчэ не было, ён тады падказаў 
, дзе стаяў дом, што нарадзіў, выкалыхаў і бла- 
і: жыццё ў срабрыста-перламутравым святле на- 
ага жывапісца. Той парою, дзевяць гадоў на- 






Цяпер за кустом я заўважыў іншы твар, і ён мне 
ўсміхаўся. Клікаў да сябе? Я падышоў. 

Мастак пісаў гэты самы куст. Бэз палаў, як на мае 
вочы і розум, ружовым полымем, але мастак бачыў яго ў 
срэбры, і гэтакі, у срэбры, бэз быў падобны на самога, пад 
срабрыстай шавялюраю, мастака. 

Я спытаў: 

г Вы пішаце аўтапартрэт? 

Мастак мяне не зразумеў. Яго позірк пахаладнеў. А 
я ж не хацеў засмучаць. Я паспяшаўся сказаць больш 
цёпла і ясна: 

-- У вае на палатнінцы светла, як і на твары. 

Ён глянуў на мяне дабрэй, зноў усміхнуўшыся, ая на 
яго -- з палёгкаю. У той момант я адчуў яго душу. Яна 
была бэзава-светлая і добрая, хоць дабрыня не падалася 
велічынёй пастаяннай. Я ўлавіў яе залежнаець ад на- 
двор'я, якое вонкі і ўнутры. Гэтакая дабрыня магла ўза- 
рвацца, магла і лаву выкінуць, што спальвае, змятае. 

На той раз штыль запанаваў і буры не абяцаў. 

Мы сядзелі на ўзгорачку. Ён гаманіў і пісаў. Я -- 
гаманіў і назіраў, якія фарбачкі ён бярэ ад жывога бэзу, 
кладзе ў эцюд, у свой бэз, якія не заўважае, прадумана, 
вядома, як адну фарбачку прыточвае да другой, адну 
астудзіць, другую падагрэе і кожную ўмуруе явай 


мазочкамі -- тчэ, нібы з ніцей дыван. Мне цікава ! 
назіраць, як эцюд, пакуль мы сядзелі побач, 


мяняў аблічча, настрой, тое, што называецца і тонам, і ка- 
ларытам, і гармоніяй. Сама прастора вакол кусточка то 
сціналася-звужалася, то пашыралася-паглыблялася. Мас- 
так і эцюд адчувалі ўладу неба, якое плыло, 
патрабуючы ўвесь час лавіць усё новыя зямныя колеры. 

ае я захапіўся падарожжам і не сказаў, спад: 
адз а: ана і 









Ён -- Анатоль Бараноўскі. 

Колькі дзён мы жылі ў Мсціславе, і там у маляўні- 
чых, з выразным подыхам далёкіх вякоў абшарах мне 
выдаўся дзень адчыненых дзвярэй у жывапіс не з парад- 
нага ўвахода, калі з Бараноўскім, Бархатковым і Алей- 
нікам, мастакамі ў тыя дні найбольш мне блізкімі, я блу- 
каў глыбознымі равамі ў пошуках натуры, хоць кала- 
рытная натура была ўсюды, на кожным кроку, і калі за 
горадам мы выбраліся з рова на ўскраек поля, адкуль 
адкрываўся далягляд на Замчышча і Кармеліцкі касцёл, 
пад імі -- У прорву яшчэ аднаго рова. Адтуль усе трое 
пачалі пісаць пейзаж з касцёлам і гарою, а я адчуў, што 
гэта і мая знаходка: убачыць, што выпішацца ў кожнага, 
ці шмат у іх эцюдах будзе падабенства? 

І што пасля ўбачыў? 

Я ўспомніў, разглядаючы тыя тры эцюды, чытача: “Як 
гэта вы кажаце, быццам пісьменнік, што б ні пісаў, піша 
сябе, сваё? А дрэва апісваеце -- таксама сябе? А сабаку, 
ваўка -- сябе ў іх бачыце? А чалавека-звера? І ў ім -- 
вы?..” Успомніўшы той дыялог, падумаў: “Тут, перад тры- 
ма эцюдамі, ці адбылася б спрэчка?” Фарбы пераконвалі 
мацней за словы: так, мастак піша сваё, натура ж дае 
настрой і форму, матэрыяльнае ўвасабленне свайго духу, 
фізічную магчымасць сваё канкрэтнае знайсці ў агуль- 
ру не сказаў: ,У чужым”. Чужога для мастака 

іе бывае. І самае далёкае, хоць пазакосмас, -- сваё. 
іму і непаўторны ён. 
ён і мастак. 








лесвіцай я падымаўся з паверха на паверх, 
шэй. Ні акенца, ні электрычнай лямпачкі. 
ла адчуванне, што лесвіца бясконцая -- на 
зілі званочкі-бомы, шчоўкнуў замок -- 












лапаклоннік, нібы прарок Ілля, што разганяе шэрань і 
дае ўладу святлу. 

Я апусціўся ў глыбокае крэсла, як уваліўся ў падушкі, 
і адразу адчуў, што месца, дзе сядзеў, не выпадковае, што 
крэсла і не можа стаяць абы-дзе, на іншым месцы -- 
адно тут: на мяне са сцен глядзелі ўсе пейзажы, я пачуў 
сябе іх вязнем -- яны мяне высвечвалі. Зрабілася гора- 
ча. Я ўстаў і падышоў да акна. 

Агні ў небе і пад небам разгараліся. 

Ён сказаў: 

2. Там мая вёска Маляўшчына. 

Там, як і тут, горад, агні вялікага горада, -- адказаў 
я, не зусім яго зразумеўшы. 

-- Ва дамамі Батанічны сад, а за садам, дзе ён канча- 
ецца, была Маляўшчына. 

-- Там Сляпянскі ручай. 

-. А ручай цёк праз вёску, пад вокнамі дзедавай і 
бабінай хаты. 

Тады мне ўспомнілася свая летняя раніца на беразе 
Сляпянскага ручая. Дваццаць гадоў назад я там такса- 
ма жыў, хоць вёскі тады ўжо не было, стаяў, як істаіць, 
дзевяціпавярховы дом нумар семнаццаць па завулку 
Баграціёна, у якім была і мая кватэра. Аднойчы на світан- 
ку я выйшаў, ачмурэлы ад начнога, за рукапісам, нат- 
хнення да ручая. Было ціха, як у вёсцы, у цыганскай 
слабадзе крычалі, адзін з адным спаборнічалі ў спевах 
пеўні, мне на здзіўленне, зусім не парушаючы, адно пад- 
крэсліваючы ды закалыхваючы цішыню. Ручай і берагі 
накрываў сівенькі туманок, але за рогам Батанічнага саду 
ўзыходзіла сонейка, п: па-над садам і па-над лясочкам, з 
якога выбягаў ручай, і першы яго прамень 
цераз дрэвы, прашыў на ручаі туман, падкраўся пад яго, 
аў аа аў “к задні піаваране рўвацаў яна м: 


беразе і ногі апусціў у ваду. Вада, хоць і з начы, была 
цёплая. 

Дык гэта там стаялі хаты Маляўшчыны? Таксама ў 
срэбры, у золаце? Срэбра і золата ручая цякло па вуліцах, 
па дварах, па хатах? 

У срэбры і золаце жылі людзі? 

Я падумаў, што жыццё чалавек бачыць сытым ці га- 
лодным, у абновах ці лахманах, у песнях-скоках ці ў сля- 
зах, але ці шмат хто бачыць яго ў колерах? Пра сваю 
думку і сказаў. А ён, Анатоль, успомніў бабулю Алёну, 
бялюткія ў хаце карункі, якія яна вязала, якімі славіла- 
ся не толькі ў Маляўшчыне, але і ў далёкім свеце, за якія 
ў Бруселі на Еўрапейскай выстаўцы атрымала Дыплом і 
да Дыплома -- швейную машыну славутай фірмы Зінгер. 
Машыну Анатоль памятаў. Яна стаяла ў хаце на камо- 
дзе, і бабуля кожную раніцу здзьмухвала з яе пыл. Раз- 
глядаючы па сценах светлыя пейзажы, я раптам адчуў 
сябе як у гасцях у бабы Алёны, нібы вакол мяне былі, 
мяне выбельвалі-высвечвалі яе карункі, і срэбная нітка 
ад кручка старой вяла кудысьці далей. Успомніўся і наш 
маленькі дыялог, пачаты маім здзіўленнем: 

2 А што гэта ў цябе за пэндзлік? 

Ён сам тады ўсміхнуўся: 

2. Палачка, завостраная, як мне трэба, зрабіў, каб на 
яе фарбачку наматваць, на палатніну класці. Вось і яшчэ 
адна, таўсцейшая. І яшчэ... 

А гэта ўсё былі яго пэндзлікі. Між іх і металёвы, нібы 
спіца з велапіседнага кола, з гуляю на кончыку, як я ця- 
пер падумаў -- кручок бабы Алёны. Чаму ж не пэндз- 
лямі, як усе, а гэтымі ражончыкамі мастак браў з паліт- 
ры фарбу, клаў на палатно? І дзе алей? Навошта вына- 
ходзіць, калі адказ на пытанні спрадвечны, універсаль- 
ны: фарба, алей, пэндзаль? Ці, можа, не для ўсіх універ- 
сальны? 

Была старая, як свет, загадка, пра якую мы з Анато- 
лем Васільевічам неаднойчы разважалі паміж сабою: 
змаганне мастака з часам. Кожны твор нараджаўся ў 
пэўным часе, у ім жыў, свой час яго шанаваў, але накат- 
валіся новыя часы, і яны, новыя, незаўсёды былі да яго 


літасцівыя. 
“Карціны вянуць, як і кветкі, -- казаў Ван-Гог. - 
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Гэта адбываецца нават з Дэлакруа, з яго “Даніілам” і 
“Адаліскамі”. 

Я ўспомніў, як стаяў у Луўры перад Рафаэлем, яго 
Сіксцінскай мадоннай, і яна, сусветны эталон прыгажосці, 
глядзела на мяне праз шкло скрынкі, у якую была ехава- 
ная ад паветра і людскога дыхання, і як блішчэла шкло, 
адбіваючы святло ў вочы, сляпіла, не даючы ўгледзецца ў 
твар мадонны, як утрыраваліся ў штучных водблісках 
колеры, як калыхаўся натоўп людзей перад мадоннай, як 
у натоўпе кожны шукаў месца, з якога можна было б 
разгледзець жаночы твар. “А ці шкло і скрынка, -- тады 
падумалася, -- адзіны еродак уратаваць шэдэўр ад разбу- 
рэння? Ці гэта ўжо апошні сродак? Калі апошні, то дзе 
іншыя, не апошнія? Хто іх ведае? Стары багамаз Арэфій?” 

Быў і Арэфій у апавяданні Івана Шмялёва “Неупи- 
ваемая чаша”. Там быў яшчэ Іллюшка, прыгонны жыва- 
піены геній. І была ў Арэфія вялікая таямніца -- сакрэт 
кінавары, над якою час не меў сілы, каб разбурыць. Той 
сакрэт Арэфій толькі перад смерцю адкрыў Іллі: “Яечка 
вазьмі самае свежае, цёпленькае, з-пад курачкі адразу, з 
фарбаю яго сатры, ды глядзі, каб дзянёк выдаўся сухі, 
неба -- чыстае, як вока Гасподняе, ні аблачынкі, вады -- 
ні кропелькі, і раток завяжы, каб на фарбачку не дых- 
нуць, ды шапчы, галубочак, малітвачку: “Кра-а-суйся, лікуй 
ды іра-а-дуйся, Іерусаліме!” 

Я і гэта нагадаў Анатолю Васільевічу. А ён і не аб- 
верг Арэфія, яго малітву. Сказаў, што сакрэт трываласці 
фарбаў жывапісцы шукаюць, колькі жывуць. І сам яшчэ 
раз прачыніўся: кропля алею, лаку, растваральніку больш 
злосная, як кропля з воблака, здрадлівая, бо жывапіс: 














весела гамоняць, мяне вітаючы, званочкі-бомы. На парозе 
адчыненых дзвярэй вачыма, тварам, усёй сваёй істотай 
вітаю паводку сустрэчнага святла, жывога срэбра-золата, 
што ліе з майстэрні, з палотнаў, якія па сценах і на маль- 
бертах. 

-- Красуйся, лікуй і радуйся, Іерусаліме! 

А срэбная нітачка з клубочка бабы Алёны вілася да- 
лей, і згубіць яе нам з Анатолем Васільевічам не хаце- 
лася. 


Ён мне сказаў аднойчы, што цяпер яго хвалюе форма. 
Шукае новыя зямныя формы. 

Тады, пад Асіповічамі, мы выйшлі з аўтобуса, і ён, не- 
шта заўважыўшы за прыдарожнай канавай на ўзгорку, 
рушыў праз яе. Там, далей, былі і ямы, іраўкі, і курганы. 
І я падняўся на ўзгорак. Ён узіраўся ўдалеч з-пад рукі. 

-2 Ёсць задума,-- прызнаўся.-- Пейзажык падказаў. 
Як ехалі, за акном аўтобуса праплыў і знік, а ў вачах 
застаўся. І думку пабудзіў. Там былі дзіўныя формы. 
Нібы хлябы, палі пад небам. Вельмі нашы, беларускія. 

Ці не пра тое самае -- аднойчы ў аўтобусе: 

-- Якія далечы!.. 

Мы сядзелі побач, ён усю дарогу глядзеў у акно, а я 
думаў, прымружыўшы вочы, сваё. Калі ж сказаў пра да- 
лечы, з захапленнем, я таксама пачаў глядзець у акно і 
ўжо не мог вачэй адвесці. Там, на паўдарозе паміж Гор- 
камі і Мсціславам, палеткі былі раўнюткія, адхонныя, 
прыўзнятыя, як на дражджах, да неба, за далячынню - 
далячынь, за наступнай -- наступная, зямля ляжала -- 
усё роўна як сам мастак яе расхінуў, кожны палетак 
выразны, у кантрасце з суседнімі, кантрасты ў колерах, у 
акцьдансааснаааеааа і тое хараство -- 

праўнае Быў далягляд: - 





Ён адказаў: 

-- О, каб я мог абняць!.. 

Гэта выбухнула не як фраза, а як пачуццё, што вырва- 
лася з грудзей і засталося. Фраза вырвалася -- пачуццё 
засталося. 

Я зноў вяртаюся на замчышча ў Мсціслаў, да трох 
эцюдаў, бо там, раней, не ўсё сказаў. Калі маім першым 
уражаннем ад іх быў колер, у кожнага з трох -- свой, 
свая палітра, то як жа не сказаць, што і малюнак у кож- 
нага адбыўся свой, у кожнага -- свае зямныя формы, у 
якіх змяшчаўся колер, хоць і зямля была адна. Калі мы 
з Бархатковым затрымаліся перад закончаным эцюдам 
Бараноўскага, стары заўважыў: 

-- Манументальны жывапісе. 

Ці не таму падумаў гэтак, што формы, там і там зру- 
шаныя, пастаўленыя па-свойму, больш экспрэсіўна, вы- 
разна, буйна, нагадалі прапіску аўтара да кафедры ману- 
ментальнага жывапісу ў Акадэміі мастацтваў? Штуршок 
такі, здалося, быў. Але зрух натуральных формаў, для 
мастака старога непахісных, быў не фармальны, нормаю 
прадуманай, адчутай у душы і эстэтычнай, і адбываўся 
падобна тэктанічным зрухам зямной кары -- ад унутра- 
най энергіі і звыштэмпературы аўтарскага пачуцця. Было 
відаць, што мастак прыродзе давярае, моліцца на яе, можа 
сказаць сваім вучням, як казаў мастацкі геній Барбізо- 
на: “Не вельмі думайце на пленэры пра папашу Каро, 
лепшы дарадца -- прырода”, але і тое ведае, што сказаў 
ІНШЫ кумір -- Ван-Гог: “Пачынаеш з таго, што робіш, як 
У прыродзе, і ўсё ідзе не так, усё крыва-коса, і вось канча- 
бб дай літо спакойна творыш, паверыўшы ў сваю паліт- 

У, а прырода, зусім не абураная, с. яна крочыць за 
табою”, і тое, што сказаў Гаген: “Намацааёцныцнагцй 
няма пераўтварэння”. Мастак наш. рэаліст? Е 
ма. Але ж не схімнік рэалізму. І і тнізм 
што “неа” ці што з нейк 
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То паветра цябе ахопіць цеплынёю, то вецер шугане пад 
вопратку...” То ібыў новы рэалізм, вольны ад схем ісхім. 
Новы на пачатку стагоддзя, ён і напрыканцы стагоддзя 
не пастарэў. І Бараноўскі гэта ў пейзажы адчувае, можа, 
вастрэй, як іншыя. 

Жыве і думка, ледзь не мічурынская, што прырода 
сама па сабе не стварае гармоніі, што яе стварае чала- 
век -- мастак. Але ці не хопіць з нас рэвалюцыянераў і 
рэвалюцый? Каб быць нармальным чалавекам і ўсё нар- 
мальна адчуваць, здаецца, не шмат трэба. Ну хоць бы ехаць, 
як едзем мы з Анатолем Васільевічам, па родненькіх аб- 
шарах, глядзець у акно аўтобуса, бачыць, як за акном 
мяняюцца пейзажы: святло, тон, колер, лініі, формы, да- 
лягляды, узаемадачыненні ў рэльефе, колерах -- бяскон- 
цасць разнастайнасці, і ўсюды, ва ўсім, у кожны міг новая 
і новая гармонія адзінства непаўторнасцей. Бывае, вядо- 
ма, што мастак шукае большай і яшчэ большай выраз- 
насці, але ж хіба гэта -- не дыялектыка самой прыроды? 
Звычайны пейзажык часам так павернецца да цябе бач- 
ком ці тварыкам, што ахнеш ад нечаканасці, убачыўшы 
раптам -- стэп, а раптам -- горы, а то і самы экзатычны 
закутак зямнога шара. Прырода заўсёды кажа: “Ты, ча- 
лавеча, не сядзі на адным месцы, ты рухайся, як я, бяры 
мяне рухомую, жывую, але не скамянелую ў кадры вока, 
я цёплая і добрая, падатлівая, нібы гліна, ляпі з мяне лю- 
бую форму, адно не нішчы і не хлусі, любая, якую хочаш, 
я буду, твая зямля, у тваіх руках”. 

Гэтак мастак і робіць. Бо ведае сваю зямлю. Чуе, як 
сябе, яе душу і цела. 

“Мы едзем і глядзім. Ён кажа: 
Фарба -- гэта цеста. 

“Ён цеста раскладае на палітры, размешвае і расцірае, 
пакуль адчуе, што цёплае, тугое, падышло, як тое, што са- 
дзяць у печ. А як падышло -- з палітры і на палатнінку. 
Фарба -- колер? Але і форма. У фарбе, у мазку, сваім 









горы? Ці вада вакол, з усіх бакоў адна вада? Звар'яцець 
можна. А ў нас не звар'яцееш. У нас -- усё, што трэба для 
душы: роўнядзь, лугі ці поле, лясы, пагоркі, курганы на- 
крылі продкаў, ёсць горы, хоць і лагойскія, маленькія 
Карпаты, азёры -- тыя ж моры, і Антарктыду вясною ўба- 
чыш -- лёд на лёдзе, крыгаход. Тут -- уся краса зямнога 
шара. 

Такой ён бачыць сваю зямлю. Такую любіць, піша. 
Спачатку, каб напісаць, шукае адпаведнасць спасцігнута- 
га вокам і душою, арганічнага супадзення рытмаў ды- 
хання зямнога цела і свайго сэрца, энергіі натуры і сваёй 
душы. 

Бывае, што не знаходзіць?.. 


Па горадзе -- афішы: 

“Выстаўка жывапісу Анатоля Бараноўскага”. 

Спяшаюся на выстаўку. 

Святло, што мне, чалавеку з вуліцы, на выстаўцы 
жывапісу грэе душу і вочы, другаснае, першасвятло -- у 
душы ў мастака. Багацце святла другаснага, што для мяне, 
для ўсіх, залежыць ад першасвятла, дару Божага, яго ба- 
гацця. Я гэта разумею як пісьменнік даўно, а тут, на вы- 
стаўцы Бараноўскага ў Акадэміі мастацтваў, разгорну- 
тай з нагоды вылучэння яго твораў на Дзяржаўную прэ- 
мію, адчуў яшчэ раз. Тут я ўпершыню ўбачыў мастака ў 
такім багатым акружэнні яго пейзажаў -- уражвала 
гармонія паміж мастацтвам і мастаком, паміж срабрыс- 
та-прамяністай танальнасцю карцін і высакародна-свет- 
лым, у срэбры гадоў і творчага гарэння, абліччам аўтара. 
Святло лунала нібы адно 





ся: ці згодная з гэтым мая д 
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пяты аблуднага сына Рэмбранта, стаць высокамастацкім 
вобразам, але хіба гэтакая светлая ды чыстая была цяпер 
наша Бацькаўшчына? На сваім цэзіева-стронцыевым 
крычаўска-чэрыкаўскім скрыжаванні, ды і навокал, ба- 
чыў я, што Бацькаўшчына жыве ўсё роўна як на аўкцы- 
ёне, чакаючы ў страху апошняга ўдару малатка брокера, 
вярхоўнага малатабойца і хрыстапрадаўца. Але мой 
позірк саслізнуў з твару прамоўцы і спыніўся на свет- 
лым твары мастака. І тут, умомант, святло вачэй і твару 
разлілося паводкаю Сляпянскага ручая. Пачуўся голас. 
Чый голас? Хто казаў -- пра Маляўшчыну, пра бабу Алё- 
ну, пра дзеда Аляксея? Ну, вядома хто -- сам Анатоль 
Васільевіч. Як дзед жыў з дабрыні і сілы, і як аднойчы не 
спадабаўся маладым хлопцам -- вырашылі яны яго 
пабіць. Акружылі, ведаючы, што на сілу старога трэба 
сіла талакі, а ён згроб рукою ў аднаго, другога, трэцяга 
шапкі з галоў, прыўзняў, як цацку, вугал хаты, каля якой 
стаяў, шапкі падсунуў пад бервяно і апусціў хату на шапкі, 
кажучы: “Вазьміце свае шапкі, надзеньце на галовы, каб 
не памёрзлі, а тады і дзеда біць будзеце”. Біткі разбегліся 
без шапак. А калі ўжо дзед Аляксей памёр, унук Анатоль 
быў малады мастак, сябры прыходзілі, збіраліся ў дзеда- 
вай хаце, дзе Анатоль у той час жыў. Аднойчы разгулялі- 
ся і кажуць: “Месца мала, трэба выкінуць стары дзедаў 
ложак з хаты”. Не спадабалася гамонка Анатолю, бо дзе- 
да дужа любіў і ўсё, што было ягонае, бярог. Ускінуў руку 
быццам на сяброў-свавольнікаў, але апусціў не ім на га- 
ловы, а на жалезную спінку ложка -- брызнулі ва ўсе 
бакі жалезныя пранты, і разваліўся ложак. Госці -- з 
хаты, а ён, Анатоль, пачаў збіраць ложак з кавалкаў. Гэта 
расказваючы, ён мне прызнаўся, што сілу сваю дзед Аляк- 
сей яму даў, але жыць з гэтай сілаю цяжка, бо людзі роз- 

г 1 злыдня і руку, бывае, варта ўзняць, а 
й заб'еш -- калі апусціш. 
г. Г дабрыня павінна быць сіле 
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вялі туды. Там ён бачыў дзверы, што, як сказаў Ван-Гог, 
адчыненыя ў бясконцасць. 

Я мастаку паверыў і скіраваў у тыя дзверы, ім адчы- 
неныя. І спыніўся перад “Гнёздамі”. 

На палатне -- вёска, восень, хаты, платы, дровы ў 
сціртах не на адну гаспадарку і не на адну зіму, два са- 
бачкі на пярэднім плане, чорны і белы, і гаспадар на дры- 
вяной калодзе паміж сціртаў сядзіць, сашчапіўшы рукі 
ля падбародка ў роспачы: як жыць далей пад апусцелаю 
над галавой, на дрэве, буслянкаю? Я самотнага чалавека 
пазнаў, адчуў яго бяду, бо якраз прыехаў з-пад Чэрыкава, 
з радыяцыйнай зоны, ад Петрака Ерафеева, былога егера, 
майго старога сябра, і яго швагра Лёніка з Драгунскіх 
Хутароў, нагледзеўшыся на Лёнікава жыццё ў зоне. Адзін, 
апошні ў вёсцы гаспадар, мужчына ў сіле, на двары -- 
конь, карова, кабаны, авечкі, гусі, куры, за хатай -- два 
гектары бульбы, тры -- жыта, тут -- лес, тут -- луг, раска- 
шуй, селянін, але душа -- у чорнай пельцы. Гармонік у 
руках спявае -- каму іграць? Дроў нарыхтаваў як на 
ўсю вёску -- каму патрэбныя? Бяда адна-агульная была 
ў “Гнёздах” і ў Лёніка. Мастак ёю пакутаваў, як і 
пісьменнік. З яе шукалі выйсця. Мастак -- колерам, 
пісьменнік -- словам. Але дзе, у чым ратунак? Яго я ба- 
чыў у Петраку і Лёніку, у іх пошуках волі -- зону звіла 
няволя. А мастак? 

Я стаяў перад карцінаю. Чорная бяда - у светлай 
каляровай гаме? Ці шмат тут логікі? з, Ба 

Ад “Гнёздаў” адышоў з загадкай --. стрэмкаю ў душы. 
Глядзеў пейзажы чыстыя ў той самай светлай, гаме: святло 
«Колер гучалі музыкай жыцця, і ўсё было на месцы. А ў 

Тнёздах”? Стрэмка сядзела -- вярнуўся. Не аба» 
пачуццё давала выйсце: маленькай чорнай г гай. 
бачага футра, адной той плямкай У позе 
га срэбра-золата, здалёк -- нібы а; 
Усё ж усё сказаў, даў. нн 













Такая слабіна ўва мне. Яе я не хаваю. Яе заўважыла 
Ала Сямёнава, наш найчуйны рэнтген літаратурны, на- 
звала слабасць хваробаю даканцэптуальнага сэнсу”. Я 
навуковых экспертыз баюся, але прызнаюся, што не адва- 
жыўся б пісаць пра жывапісца, каб не спакусілі пошукі 
гэтага загадкавага сэнсу. І тут, у працяг размовы, як не 
ўспомніць адзін “даканцэптуальны” пасажык з нашага 
з Анатолем Васільевічам жыцця на беразе возера 
Мецінскага і рэчкі Мсты ў Цвярской губерні на Акадэ- 
мічнай дачы мастакоў Расіі. 

Леташняя восень і там, як у нас, выдалася дажджлі- 
вая, гнілая, ліло кожны дзень, але, схаваўшыся ў ялавыя 
боты і фуфайкі, што знайшліся на дачы, ды яшчэ пад 
парасоны, мы пасля снедання ішлі ў прыроду, хоць у пры- 
родзе, на востраве сярод вялікае вады, жылі: ён ішоў пісаць 
пейзажы, а я -- яму перашкаджаць пісаць. Вось і адной- 
чы Анатоль Васільевіч абвесіўся мальбертам, паходным 
услончыкам, торбачкаю з харчам, вялікім мастакоўскім 
парасонам ад міласцей капрызлівага неба, скрынкай з 
фарбамі, палатном на падрамнічку, сабраўся на лоўлю хоць 
аднаго эцюда. Я ўзяў з яго пляча на сваё часцінку ношы, 
і мы пашыбавалі вярсты за дзве -- за Мсту. Там была 
плаціна, далей -- азярцо, абсыпанае з аднаго боку прыго- 
жымі валунамі, з другога -- дрэвамі, што клалі на ваду 
густыя цені, падобныя да гібельных віроў. Яшчэ, быў з 

валуноў масточак на вадзе ля берага, на палях, з 
масточка адкрываўся зацішны пейзажык. Анатоль Ва- 
сільевіч паставіў на масточку мальберт, на мальберт - 
палатно, дастаў палітру, фарбы. Працаваць не спяшаўся, 
ікаў, як сонейка падымецца вышэй, ваду аблашчыць, а 
ела -- тады пагрэў палітрачку ў руках і на ёй 
адаць фарбы, якіх прасіў пейзаж. Заўважыў- 

ўжо кіруе да іншых берагоў, я падаўся 
юліц і блукаў па незнаёмых мясцінах з 
-- эцюд гатовы і 

масточка -- спыніў- 
пакінуў, але ўжо 



















сілай, аж масток на ўзнятых хвалях кідала ўверх-уніз, 
мальберт гайдаўся, гатовы скласці ногі, палатно на ім 
калацілася, ногі мальберта і ногі мастака залівала 

Я мог паспачуваць, але не больш таго, на мастку быў лішні 
і павярнуў назад. Калі ж паеля яшчэ адной вандроўкі па 
ваколіцах вярнуўся зноў, Анатоль Васільевіч, як і тады, 
упарта змагаўся з эцюдам, з вадою, з масточкам, з маль- 
бертам, а каля яго былі ўжо дзве кабеты -- першая, які 
раней, разгойдвала масточак і ваду, а другая, танклявая, 
нібы дзяўчына, сваю бялізну паставіла ў тазе каля ногі 
з-за мужчынскага пляча глядзела на эцюд. З усмешкаю 
казала: 

-- Летась у мяне жыў мастак, маляваў і вёску, і мой 
сад, і маіх дзетак. Пейзажык мне пакінуў. 

Першая кабета, пачуўшы, разагнулася, кінула выпа- 
ласканую анучку ў таз, успыхнула, усё роўна як ад зай- 
здрасці: 

-- Яшчэ і плот табе пагарадзіў. І дах палатаў. 

Маладзіца як прыкусіла язык, узялася шчыра вал- 
тузіць па вадзе анучку, але і змоўчыць не хацела -- ануч- 
ку выкруціла: 

-- У яго ў Маскве свая сям'я. Жонка і дзеткі. 

-- Бачыш, уладкаваўся. Там -- сям'я, тут -- баба. 

-- Якая ж я баба? ; 

-- А то мужык? ж 

Абедзве зарагаталі і ўзяліся за работу. Першая сваю 
бялізну склала Ў вядро, у таз, ісці сабралася, але стаяла, 
быццам не ўсё сказала ці не ўсё пачула. Другая, спяша- 
ючыся, паласкала, але і сказаць, што ёй хацелася, паспя- 








калі кроплі, пырскі, бурбалкі. А на масточку па-ранейша- 
му стаяў, як капітан, што пакідае карабель апошнім, Ана- 
толь Васільевіч і працаваў, прыкрыты ад непагоды чор- 
ным берэцікам. Яго рухі станавіліся ўсё больш хуткія, 
рашучыя. Над эцюдам то падымаліся, то апускаліся, пры- 
крываючы яго ад дажджу, палітра і анучка. Пейзаж у 
натуры цяпер быў іншы, але той, што на эцюдзе, быў у 
натуры колькі хвілін назад і яшчэ валодаў мастаком, жыў 
у яго вачах, настроі, так хутка яго не мог пакінуць, як 
пакінулі масток жанчыны, яшчэ ён адчуваў мазочкі, якія 
прасіліся ў эцюд з той, што не паўторыцца, натуры і спя- 
шаўся даць ім, апошнім, месца на палатне. 

Калі ж дождж нарэшце і яго прагнаў з мастка, мы 
знайшлі сухое месца ў вясковай краме за валунамі. Тады 
1 дождж аціх. Зноў выбліснула сонца. Мы з крамнай 
пляшачкай вярнуліся на бераг. 

Мне было весела. Я думаў пра масточак, як пра ціка- 
вую эстраду, на ім бачыў трыо, галоўнага саліста за маль- 
бертам, як за аркестровым пультам ці барабанам, дзвюх 
шчабятух абапал, як антураж, і рагатаў. Але мой візаві 
мяне не вельмі разумеў: “Якое трыо?” 

Гэтак працаваў, што і кабет побач не чуў, не бачыў? 

Я наліў. 

2. Ва мужнасць мастака! Ты перамог усіх 1 ўсё: шторм 
на вадзе, ледзь не крушэнне карабля-масточка, спакуслі- 
вых малодак, прайшоў, як Адысей паміж Харыбдаю і 
Сцылай, да свайго кахання -- жывапісу. Ты маеш права 
на вернае сустрэчнае каханне... 


Праз паўгода той самы, напісаны на масточку пейза- 
жык я агледзеў у мастацкім салоне ў Мінску -- аўтар 
выставіў яго на продаж. Здрадлівы масточак з пейзажа 
“знік, на яго месцы быў бераг возера. Па вадзе круцілі 

“вмрочныя віры, на месцы якіх у натуры ляжалі, як пом- 
гнілася, цені. У кожным віры жыў сатана ў спадніцы. 
гумаў, што вялікая дабрыня, 





І зноў я на выстаўцы. 

“Яна і Ён”. Яна з сярпом у руцэ, ён -- з кіем. За імі -- 
хата, поле, неба. Лета -- дзень сонечны. Святло пагодлі- 
вага дня, як у Бараноўскага амаль заўсёды, мяккае, павет- 
ра матэрыяльнае, ніякім шкіпінарам не разведзенае, хоць 
бяры яго на смак, на гук -- як велікоднае яйка на зубісе 
срабрыцца і залаціцца, і тым самым срэбрам-золатам 
прыроды праменяць душы, твары Яе і Яго. Глядзіш у 
твары -- чуеш збажыну, як шапоча, п'еш пахі сырадою, 
хлеба з печы, цёплага. Якраз тут вока стрэльне ўбок -- 
дзе нацюрморт? А ён -- побач: ручнік кужэльны, на руч- 
ніку -- збан з малаком, кубак і круглы, з печы, хлеб. Та- 
кое ўсё зямное, будзённае, алеі высокае, як песня, вечнае. 
Партрэт і нацюрморт -- жанры для мастака не карон- 
ныя, хоць і яны -- маленькія кароны яго мастацкай по- 
стаці. Каронны пейзаж чысты, як бы сам па сабе, сам у 
сабе, інтымны, сучасным чалавекам не атручаны, не па- 
калечаны. Але стаю перад сялянкаю і селянінам, у твары 
ўглядаюся, думаю і адчуваю, што без іх, не зразумеўшы іх, 
я не змагу да канца зразумець астатнія пейзажы, чыстыя, 
што Яна і Ён -- ключык ад Сезама. З сялянскіх твараў, з 
хлеба, з ручніка пераводжу позірк на пейзажы -- яны 
цяпер здаюцца жывой натурай. Поле, луг, лес, бераг рэчкі, 
кусточак, кветкі, азярцо -- у святле сялянскай працы, 
маралі, побыту Яе і Яго. ; 

Што гэта? Збег маіх думак, адчуванняў? Ці светапо- 
гляд мастака? Свет -- вачыма Яеі Яго? ыі? 
.. Звяртаю ўвагу на назвы пейзажаў: “Прадчуванне”, 

Спеў жаваранка”, “Спрадвечнае”, “Восень залатая”, “У 
навальніцу”, “Нараджэнне дня”, “Пасля дажджу” -- усю- 
ды выразны акцэнт на момантах найбольшай чысціні ў 
прыродзе. Поўніца святла і колераў -- з іх тчэцца воб- 
раз. Як вопратка ў селяніна, выцвітаючы і пыля 










нах. Гэта выдатна ведаў класік нашага пейзажу Бя- 
лыніцкі-Біруля, таму ў гэтакіх памежжах жыў, пісаў -- 
там, дзе жыў і працаваў селянін. Нездарма па вёсках яго 
называлі не толькі барынам, але і мужыком. Сялянскае 
меў адчуванне настрояў прыроды, часу змены яе абноў і 
прыходу найбольшае красы. Але то -- у Бірулі. А тут -- 
у Бараноўскага? Яго пейзажы вачыма Яе і Яго, гаспадара 
разбуранага гнязда -- адкуль? Ён чалавек сталічны. Была 
Маляўшчына? Але ж то вёска бабулі Алёны і дзеда Аляк- 
сея. Яго таксама? Ягонаю яна была ў абрысах горада, а 
цяпер і Акадэмія, дзе служба, і майстэрня, і кватэра -- у 
сталіцы, нават амаль у адным гарадскім квартале. Тут 
жывучы, як бачыць свет вачыма селяніна? 

Новы час -- новыя стасункі з зямлёю. Сёння мастак 
у горадзе можа нават вастрэй адчуць бяду і чысціню па- 
лёў, лясоў, рэк, азёр як жыхар вёскі. Мы ўсе разам з пры- 
родай -- у адной экалагічнай зоне. За зонай -- зона. А 
зона не выбірае гарады ці вёскі, яе спажыва -- ігарады, і 
вёскі. І выйсце для горада і вёскі таксама адно, хоць ней- 
кае -- у памежжы, ушчэнт не вылінялым, не выпетра- 
ным, там, куды нас вёў Біруля. І вядзе Бараноўскі? 

Прага чысціні, святла і каляровага багацця -- вы- 
бар мастака, але і часу, Яе і Яго, гаспадара разбуранага 
гнязда. 

І ў гэтакіх варунках я згодны з Шаранговічам: пей- 
зажы Бараноўскага -- наша Бацькаўшчына, сатканая з 
явы і сноў, трывогі і надзеі, святла, красы і чысціні. 
мыпас с, 

“ СНаМсце, на дачы мастакоў, мы жылі ў адным на двух 
пакоі. Днём працавалі ці марнавалі ў непагадзь час, пас- 
, аў анна ў пакой, зарана клаліся, пры халод- 

; лення ўсцягнуўшы на сябе світэры, фу- 
ў юнае выключыўшы святло, пакуль 

і зы, у цемені куды астачай 
упыашаыа: -- ла ў ы 

1 абата ан ном 














Такое слухаючы, я бачыў Яе і Яго, чуў, як яны гава- 
рылі з полем, з канём, з хлебным коласам. 

-- Акварэль -- вада, а я люблю пароду, матэрыял. 
Каб узяў -- адчуў вагу, форму, пругкасць. Акварэлі пісаў 
як быў студэнтам. Быў конкурс: хто хутчэй, больш і лепш. 
Я за дзень напісаў сотню акварэляў. Але ўжо тады адчуў, 
што мне да рук просіцца алейная фарба. Яна -- што та- 
кое? Зямля. Мы зямлю нагамі топчам, а мала ведаем. Ну, 
ніва корміць і поіць. А яна яшчэ -- і колер. Бывала, 
паеду са студэнтамі на практыку -- капаем гліны, робім 
сіену, умбру, вохры. Пісаць трэба ўсімі фарбамі. Пішуць і 
дзвюма, трыма, бачаць два-тры адценні. Гэта не жывапісе. 
Канстанціна Каровіна студэнты любяць. І я люблю. Але 
Каровін бачыў мноства адценняў, іх сугуччаў. Як сам У 
пальцах зямельку ператрэш, фарбачку здабудзеш -- і 
Каровіна зразумееш. 

Яго прынцып: усё рабі сам, сваімі рукамі. Шмат было 
настаўнікаў, былі іх вопыт, талент, а палюбіў таго, хто на- 
вучыў працаваць -- Мазалёва, і ўспамінае яго часта з су- 
мам, што рана адышоў. Вайна моцна пабіла, а пасля вай- 
НЫ -- зноў вайна: калегі, якім не хапала дару ды сціпласці, 
ламіліся да чыноў, званняў, да сытнага карыта праз гало- 
вы -- ён адыходзіў у цень. Той цень, як родны кут, давяло- 
ся абжыць і Бараноўскаму. Жыццё ў цені і падказала: 
ратунак у працы. І вучняў гэтак вучыў. Іх было шмат. 
Яшчэ як скончыў мастацкае вучылішча, стварыў жыва- 
пісную студыю ў Палацы культуры трактарнага завода -- 
адтуль прывёў у жывапіе цудоўных мастакоў. А потым 
Акадэмія мастацтваў -- зноў вучні. Талент ад прыроды: 
есць дык ёсць. А майстэрства -- ад працы. А працаваць 
як навучыць? Сваёй працаю -- прыкладам. магна т 

7; Акадэмічны год заканчваецца -- лета на прыро- 
Браслаў, ; Палессе -- мальберт, п 






-- Да вас можна?.. 

Той восенню ён быў на крылах. У Мінску з поспехам 
прайшла яго выстаўка акварэляў, пра яе пісалі газеты і 
часопісы, а тут -- пленэр, французы завіталі ў майстэрню, 
перабралі яго работы і сказалі, што Францыя павінна ве- 
даць акварэліста Кісялёва. І вытраслі з кішэняў усе свае 
даляры. 

Вечарэла. Мы стаялі на скрыжаванні сцежак-даро- 
жак Акадэмічкі пад іранічным позіркам Рэпіна, над 
Мстою, з братамі Ткачовымі, Сяргеем і Аляксеем, жы- 
вымі класікамі рускага рэалістычнага жывапісу, і яны 
ўспаміналі, як пасля вайны, скончыўшы Сурыкаўскі мас- 
тацкі інстытут, прыехалі працаваць у Мінск. Беларусь 
ім была не чужая. Самі з Бежыцы, прыгарада Бранска, 
дзе яшчэ жыла беларуская мова, да вайны вучыліся ў 
Віцебску, у мастацкім вучылішчы, куды дарогу праклаў 
старэйшы брат Віктар, жанаты з Нінай Труе, стрыечнай 
сястрой беларускага паэта Паўлюка Труса, а ў яе вёсцы 
Нізок, у хаце бацькоў, пасля вайны, у разруху ды галаду- 
ху, жылі, пісалі -- сцежкі па Беларусі, карацей кажучы, 
тапталі. Скончылі інстытут. Тут і адбылася гісторыя, пра 
якую ў той час не ведалі самі. Сустрэліся ў Маскве рэк- 
тар інстытута Сяргей Герасімаў, вядомы мастак, 1 Пана- 
марэнка, першы сакратар ЦЕ Беларусі. Герасімаў кажа, 
што будуе дачу, лее патрэбны. А Панамарэнка кажа, што 

і патрэбны маладыя мастакі. Дамовіліся, што наш 
сакратар ЦК дае Герасімаву лес на дачу, а той прышле ў 
Мінск двух выпускнікоў інстытута. І прыехалі Ткачовы. 
тады пісалі ўжо вясковыя жанры, пейзажы, ішлі ў 
е ад Пластава -- усё гэта Анатоля, маладога мас- 
прываблівала. Хацелася бліжэй да іх, па- 
(к працуюць. Але ў Мінску былі свае карыфеі- 

в 'ю моладзь яны трымалі ў аглоблях і да 
1 ті. Свабоды выбару і чыстага па- 
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човы падаравалі мне надоечы з цёплым аўтографам, сы- 
шоў з пагорка да возера, знайшоў зацішны куточак на 
дашчаным масточку з лавачкай, сеў, разгарнуў кніжку. 
Хмары з неба сплылі, сонца выглянула, азёрнае люстра 
ўспыхнула блакітам і барвамі восені. У прасветленым 
настроі, чытаючы, я не заўважыў, як маю адзіноту нехта 
парушыў, адчуў, калі масток на вадзе гайдануўся. Узняў 
галаву -- мне ўсміхаўся Анатоль Васільевіч. 

-- Не перашкодзіў? 

Сядзелі і гаварылі пра восень, надвор'е, тутэйшую 
прыроду, падобную на нашу, з лясамі ды азёрамі, быццам 
недзе на Віцебшчыне. Светлая самота, разлітая па-над 
асеннім возерам, была і нашым настроем. Нішто нікуды 
не гнала, не прыспешвала. І раптам Анатоль Васільевіч 
усхапіўся. Падняўся і я, здзіўлены, як раптоўна ім ава- 
лодаў зусім іншы настрой. Хацеў спытаць, што здарыла- 
ся, а ён і сам прызнаўся: апошнія дні працаваў -- як 
мокрае гарэла, а зараз, як сонца хмары разагнала, сэрца 
захвалявалася -- гоніць да палітры. Усміхнуўся, як про- 
сячы прабачэння, і пакінуў мяне аднаго. 

Я ўспомніў падобны выпадак у Магілёве, калі ён быў, 
як у гэтую сонечную хвіліну, на ўзлёце. Прызнаўся і тады: 
душа загарыцца -- нясі агонь да палатна, не марудзь. 

Выбуховая сіла жыла ў ім. 


Раніцай, устаўшы і памыўшыся, мы выходзілі на га- 
нак, з ганка -- насцежку, па ёй -- у сталоўку. 0. 
Аднойчы стаім каля ганка. Падышоў чалавек: 
-- Адразу можна пазнаць, хто з вас пісьменнік, а хто 
мастак. «рэл Да ума 
Мы задумаліся, а чалавек лумачыў: імаіааб ныя 
з Мастак раніцай вы 










рана -- самы першы? Святла -- нібы дзе ў космасе. І на 
зямлі бывае гэтак светла? Ад высокіх вокан, ад белых 
сцен ды столі, ад сонечнага неба за вокнамі, ад чорнага 
бліскучага раяля, які ўсё светлае вакол робіць яшчэ свят- 
лейшым?.. 

Чуваць крокі з глыбіні залаў. Сам гаспадар? Набліжа- 
ецца -- сівагрывы, светлаўсмешлівы. 

Абдымаемся. Ён кажа: 

СА ястаю ідумаю, калі б ты зараз прыехаў са свай- 
го Крычава?.. І бачу -- заходзіш. Пачуў мой голае?.. 

А я спытаў: 

-- Што адчувае мастак, калі адзін сярод сваіх карцін 
у вялікіх светлых залах? Ты і тваё святло вакол цябе. 
Душа дзе ў гэты час? 

ін паказаў на неба: 

-- Там. Я -- тут, атам -- мая душа. 

З'явіліся дзве жанчыны, феі з неба, павялі яго з са- 
бою. 

І вось ужо я адзін у залах сярод пейзажаў. Раней усе 
іх бачыў, але цяпер, сам-насам з імі, без сведак, яны гля- 
дзеліся іначай, і я іначай, як раней, мог іх разгледзець і 
зразумець. Прайшоў міма “Гнёздаў”, міма “Яе і Яго”, міма 
нацюрморта на ручніку, у якіх мне бачылася галоўная 
прыстань мастака, пачатак усіх яго працягаў -- не ў часе 
напісання твораў ці нараджэння ідэі, а як духоўны і ма- 
ральны мацярык, падмурак. Я рушыў ад падмурка, яго 
пазнаўшы і прызнаўшы, туды, дзе тая ж філасофія і эстэ- 
тыка, але на іншых геаграфічных скрыжаваннях, ды іне 
толькі геаграфічных, на іншым творчым гарызонце, можа, 
глыбейшым ці вышэйшым, можа, больш прыхаваным і 
складаным. А куды далей? Да краявідаў Палесся ці Бра- 
слаўшчыны, да берагоў Друці альбо Нарачы? 
“Спыніўся там, дзе адшумеў дождж, адгрымела наваль- 
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Ёсць геній Леанарда да Вінчы і ёсць загадка: ён -- 
каларыст, а сказаў, што колер -- не Бог. Ужо ад барока, 
гадоў праз дзвесце, пачулі, што колер -- гэта ўсё, каліне 
ўсё, дык амаль усё. у 

“Колер у карціне падобны стылю ў літаратуры” -- 
Дзідро. А што значыць -- “падобны стылю”? Стыль -- 
сам твор. І колер -- сам твор? 

Я ўглядаюся ў дробны закруглены мазочак. У другі, 
у трэці. Нібы карункі бабы Алёны, падобныя яшчэ і на 
малюнкі дзеда Мароза на аконных шыбках, іна вясновы, 
не да канца разгорнуты жывы парастак ці пялёстак, на 
ледзь праклюнутую з леташняга лямцу кветачку, якая 
нібыта рухаецца па парабале-дузе. Столькі цяжкай рабо- 
ты ў росце! Як і ў адным мазочку мастака. 

Аднойчы мы з Анатолем Васільевічам гаварылі пра 
круглыя формы. У яго быў багаты вопыт работы круг- 
лым мазком, у мяне -- вопыт бачання свету вачыма з 
катарактаю, якая ўсё прамалінейнае згінала. Жыццё я 
бачыў у круглых формах і лініях, смерць -- у плоскас- 
цях і прамалінейнасці, і мяне зусім не бянтэжыла тое, 
што крыніцай вопыту і роздуму была хвароба, я нават 
быў гатовы прызнаць памылкаю прыроды звычайны зрок, 
а нармальным -- вока хворае. Гэта як быццам пад- 
трымлівалі геніяльныя дзівакі, хоць і Дальтон, што ба- 
чыў усяго два колеры, аранжавы ды жоўты, астатнія ці 
зусім не бачыў, ці бачыў утрыравана, пра чырвоны ведаў 
“дно тое, што ён адпавядае колеру салдацкага мундзіра 
каралеўскай гвардыі, і які дзякуючы хваробе вачэй прый- 
шоў да геніяльных адкрыццяў, на падставе іх стварыў у 
заб, школу каляровага зроку. мапійодыря 

ВОСЬ -- мастак з ыхільнасцямі круглага 
круглых форм і ліній, а з 
- -- Вямны шар. 
калязямныя сферы. А 
мень святла --; 








га прыглядацца, нікога не здзіўляючы, што за вар'ят со- 
вае нос у кожную фарбачку. Мяне цікавіў і самы дробны 
мазочак, кожная ў ім жылка. Між вострых беражкоў на 
донцы мазочкаў варушыліся жывыя кроплі блакіту, срэб- 
ра, сонца. Мазочак -- пастка для святла? 

“Дзень нараджаўся”. Ужо назваю карціны мастак 
тлумачыў загадкі святла і колеру. Яны былі ў раніцы, у 
першым промні сонца, які прарваў туман і запаліў ваду, 
у мелодыі палёту гагары над вадою. З промня на яшчэ 
прымглёнае люстра сыпаліся срэбра і золата новага дня, 
начная прахалода знікала, паветраная прастора набыва- 
ла лёгкасць і глыбіню. Але загадкі руху паветра і вады 
былі не толькі ў нараджэнні дня, яны, зусім не ілюзор- 
ныя, былі ў майстэрстве мастака, у тэхніцы яго пісьма. 

Аднойчы Дэлакруа доўга ўглядаўся ў дробныя ма- 
зочкі Канстэбля, пакуль не ўскрыкнуў, прасветлены: 
“Хіос-г!..” -- ікінуўся перапісваць сваю карціну “Хіоская 
разня” новай тэхнікай мазочкаў, штрыхі якіх вібрыра- 
валі праз паветра, даючы жывы і свежы тон, сатканы з 
мноства колераў і адценняў. Каларыт ствараўся не столькі 
на палітры, змешваннем фарбаў, колькі паветрам, якое 
яднала багацце колераў. 

2 Адзінства мноства колераў, адценняў... 

Анатоль Васільевіч любіць паўтараць гэта, нібы замо- 
ву, і вось цяпер я бачыў, што гэта такое на карціне -- у 
раніцы, у нараджэнні дня. 

Я падышоў да яго сабораў, касцёлаў. З зімовых, летніх, 
восеньскіх пейзажаў крыжы ўздымаліся ў неба лёгка, 
звонкія колеры былі багатыя на нюансы, белае гучала па 
белым, мастацкі вобраз жыў экспрэсіўна, мелодыяй у ма- 
жоры, і ў той жа час мякка і паэтычна. Тэхніка лепкі 
фарбамі была п ітут, у выяўленні вобразаў даў- 











Ці адчуванне музыкі даваў чорны, у акружэнні свет. 
лых пейзажаў, раяль пасярод залы? паклі 

Можа, музыка пейзажаў знаходзіла раяль і клалася 
на клавіятуру? Раяль лавіў яе і паўтараў? : 

Ён вярнуў мяне да “Нараджэння дня”. Я сказаў, што 
тут стаяў перад яго прыходам і доўга думаў. 

-- А што ты думаў? 

-- Што новы дзень нараджаецца на мяжы страты 
зямной рэальнасці і збліжэння з небам. Надзею дае пра- 
мень нябесны. 

-- Тут мой новы жывапіс. І мой новы дзень. 


Я пакідаў выстаўку. Ён заставаўся. . 

У музеі адкрылі галерэю мастака Паўла Масленікава, 
якога асабліва любіла адміністрацыя Магілёўшчыны. Я 
прапанаваў Анатолю Васільевічу паглядзець галерэю. Ён 
не пайшоў. Я пайшоў адзін. 

Ужо як выйшаў на вуліцу, здагадаўся, чаму ён адмо- 
віўся ісці са мною. Там было шмат тэатральнасці, а яго 
жывапіс быў без падману, як зямля і неба. Там былі яр- 








Зноў я падымаюся да неба. Яшчэ паверх. І ' 
І яшчэ вышэй? Як тут, без ліфта, 


Ца людзі, у якіх сэ Ы -.- не і 
лаў? рц не камяні? Ці 


Там, унізе, У 
Цы жывапісу я 
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Мяняцца, аднаўляцца -- якасць нармальнага тален- 
ту, натуральная для сапраўднага мастака. За сорак гадоў 
работы фарбамі Бараноўскі ніколі не разлучаўся з пейза- 
жам, любімаму жанру не здраджваў, хоць яго пейзаж і 
мяняўся ад немудрагеліста-адкрытага да загадкава-на- 
страёвага, ад натурных кампазіцый да імправізацый на 
натуры, ад сакавітых і ясных колераў і таноў да валёраў 
і паўтаноў, ад лаканізму да поліфаніі ў колеры і гуку. 
Пад уплывам каго і чаго? Самой прыроды, якая жыла ў 
пастаянным самаабнаўленні і гэтаму вучыла мастака, 
давала накірункі абнаўлення. А яшчэ? Пад уплывам аб- 
востраных з гадамі схільнасцей назіраць, разважаць, прад- 
чуваць, з самім сабою быць у спрэчках большых, як са 
светам, вышукваць новыя ды новыя глыбіні прыгажосці 
ісэнсу. У абнаўленні бачылася выйеце да большай унут- 
ранай спатолі і свабоды. Ну, а яшчэ пад уплывам каго і 
чаго?.. Званочкі-бомы адчыняюць дзверы. Святло б'е ў 
вочы. Я апускаюся ў знаёмае крэсла. Позірк бегае па 
майстэрні. Супакойваецца на пейзажы, які стаіць на 
мальберце. Далёка не закончаны, ён яшчэ не кажа мне ўсё 
тое, што мастак хоча ў яго ўкласці, што ўкладзе, але ўжо 
цяпер я адчуваю, што рака восені, дый позняй восені, на 
карціне, з цёплым дыханнем былога лета, што туманы 
над ёю -- не холад, а цяплынь, што першы снег па берагах 
зямлі не астудзіў, але схаваў ад блізкіх маразоў, сагрэў і 
супакоіў, што цяплынь і холад на гэтым, яшчэ адным, па- 
межжы календара ў згодзе, якую так любіць шукаць, зна- 
ходзіць і апяваць шчодрае на дабрыню сэрца мастака. 

2. І прысвячу пейзаж Вітольду Каятанавічу, светлай 

памяці... . 

Пытаецца, ці можа такое быць? “Можа,-- кажу,- 

вядома, можа”. А тым часам мяне цікавіць тое, што думкі 
улю, ягоны жывапіс, і гэтая новая работа -- адна 












не сваёй, сваёй і крышачку Бірулевай душою, з багаццем 
Бірулевых карцін, што былі тут, на радзіме вялікага пей- 
зажыста, з кожным словам яго і пра яго, што тут жылі Ў 
памяці людской, з яго, нарэшце, дарогамі вандровак аж 
да Мсты, Удомлі, “Чайкі”... 

А што ў выніку? Напісаны пейзажы? А яшчэ -- што? 

--І прысвячу... 

Вось тое, што акрамя пейзажаў. Жаданне прыевяціць 
вялікаму свой твор -- тэмпература ўдзячнасці. 

А гэтае: 

-- Тут мой новы жывапісе. І мой новы дзень. 

І гэтае з таго, што акрамя. 

Дзень новы выдаўся не тут? Ну, вядома, пейзаж “На- 
раджэнне дня” пісаўся да Бірулевых пленэраў, штуршок 
яму быў іншы: Балгарыя, паўвостраў у Чорным моры -- 
Сазопаль. Але той новы дзень, даўшы пейзаж, ці даў та- 
кое рашучае асэнсаванне, як далі дні тут, пленэрныя, што 
новы жывапіс свой трэба шукаць, ад Сазопаля адплыў- 
шы, у багацці паўтаноў, рэфлексаў, валёраў, у паглыбленні, 
праз іх, настрояў прыроды і свае душы?.. 


А ўчора я зноў заглянуў да Анатоля Васільевіча ў 
майстэрню: 
-- Што новенькага Ў новым дні? , 
Сядзеў у крэсле і разглядаў пейзажык, якога раней 
не бачыў, таксама з новых: збажына, снапы ў бабках -- 
жніво. Мой позірк адарваўся ад жніва, паплыў угару і 
там, пад столлю, запыніўся на чымсьці зусім нечаканым. 
Там быў пейзаж: поле, дарога полем, неба высокае. Усяго 
толькі: поле, дарога, неба. Так мала? Але ж як усяго мно- 





га! Я задыхнуў 








толь Васільевіч спыніўся. І я спыніўся. Стаялі і пілі, на- 
таляючы смагу, чысцюткую, нібы крышталь, цішыню. Ён 
сказаў, што гэты пейзаж напіша. А я падумаў: “Што 
пісаць? Голае поле ды голую дарогу? Усяго так мала”. 
Хацеў гэта сказаць і не сказаў, перасцярогся: можа, не 
ўсё разумею? 

І як жа добра, што не сказаў. 

Цяпер я глядзеў на карціну. Поле і дарога былі тыя і 
не тыя. І неба -- тое, блакіт высокі, у разрыве воблакаў, і 
не зусім тое. І ледзь не тое самае пытанне ўва мне прач- 
нулася: усяго дзве лініі -- поля, на даляглядзе, і дарогі, -- 
адкуль жа адчуванне, што ўсяго шмат -- поўна? Чаго шмат? 
Чаго поўна? 

Тут пір спраўляла музыка. 

Кожны мазочак быў гукам, і кожны гук меў непаў- 
торны колер. Кожны мазочак на сонейку, як тая кветка, 
раскрываўся ва ўсім сваім багацці, у магчымых каляро- 
вых нюансах, і ўсё гэтае багацце было суладным аркест- 
рам -- сімфоніяй і колераў, і гукаў. 

Як назавеш ты гэты пір? -- спытаў я. 

-- Песняй жавароначка. 

/-- Але ж тут сімфонія? 

ССА ўсімфоніі -- сола на флейце. 

2 Песню жавароначка ты ўжо выстаўляў. Пейзаж 
быў іншы, але назва гэтая? 
а аласка фагоце: Там -- ад зямлі. А тут -- ад 
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